Capitulo 1

VIGILAR: LA DELINCUENCIA COMO
OBSERVATORIO POLITICO

¢A qué se llama vigilar? Un «medio de obtener el poder, un poder
de la mente sobre la mente, en cuantia hasta entonces sin precedente»,
contesta Jeremy Bentham (1748-1832) en una obra publicada en 1791,
en Londres, con el titulo de Panopticon, y que la Asamblea Nacional
francesa se apresura a publicar ese mismo afo en Paris, en plena Revo-
lucién.! Fundador del utilitarismo juridico y autor de varios proyectos
de reforma penitenciaria, el filésofo inglés formaliza el concepto de pa-
néptico en la prolongacion de su teoria pragmatica del derecho penal
como derecho a castigar. El panopticon es esa figura arquitecténica en
la que desde un punto central, una torre, el vigilante puede controlar
con plena visibilidad todo el circulo del edificio dividido en alvéolos,
mientras que los vigilados, alojados en celdas individuales, separadas
unas de otras, son vistos sin ver a quien los observa. Este modo de
organizacion espacial estd en la base de un proyecto global de socie-
dad, una suerte de utopia. De hecho, Bentham piensa que este mode-
lo ideal puede aplicarse, sin excepcion, a todos los establecimientos
cuya funcion es la de «mantener bajo inspeccion a un cierto nimero de
personas». No solo a la institucion carcelaria, sino también a otros lu-
gares de encerramiento, como la escuela, el orfanato, la fabrica, el asi-
lo, el hospital o el cuartel. «LL.a moral reformada, la salud conservada,
laindustria vigorizada, la instruccion difundida, las cargas puablicas ali-
geradas... Todo esto mediante una sencilla idea de arquitectura», afir-
ma rotundamente al principio de su obra. Un medio menos dispendio-
so para el Estado, en la medida en que necesita menos guardianes y en

1. Bentham, J., 1995, pags. 29-95.

[Las referencias onomasticas y/o cronolégicas de las notas a pie de pagina remi-
ten a la bibliografia general que figura al final del libro; los ntimeros de pagina indica-
dos son los de las fuentes consultadas por el autor, no los de las obras traducidas, en
su caso, al castellano, salvo originales en esta lengua, referencia implicita o mencién
expresal (N. del t.).
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que aquellos que resultan indispensables pueden contratarse (contract
management). En la realidad, ninguno de los proyectos de Bentham
vera la luz. En todo caso, ciertamente, nunca como los habia imagi-
nado.?

La génesis de la sociedad de vigilancia es lo que Michel Foucault
pone de relieve en 1975 en su obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la
prision. El pandptico, expone, constituye el paradigma de la sociedad
disciplinaria, el «subsuelo profundo y sélido del que seguimos depen-
diendo».’ La sociedad anterior, llamada de soberania, se ejercia den-
tro de los limites de un territorio. La disciplina, en cambio, se ejerce
sobre el cuerpo de los individuos, con su connivencia, puesto que
aquellos y aquellas que estan sometidos a ella «estan atrapados en una
situacién de poder de la que ellos mismos son portadores». Son uno
de los eslabones de la maquina disciplinaria. Este desbloqueo tecnolé-
gico de la productividad del poder que inscribe la normalizacion so-
cial en el interior del individuo se prepar6 entre bastidores a partir de
los siglos xviI-xviil. Es lo que también demuestra el sociélogo Nor-
bert Elias, que reconstruye la evolucion de las «costumbres de la civi-
lizacién occidental», no desde la carcel, sino desde las modificaciones
de las relaciones sexuales, de las maneras de comportarse en la mesa o
de la agresividad. El resultado del «flujo y reflujo de condicionantes
externos e internos» ha desembocado progresivamente en el «reforza-
miento de la dependencia y la servidumbre que se traducen en una re-
glamentacion y restriccion de la vida afectiva, mediante cualquier for-
ma de self-control o,lo que es lo mismo, mediante autocoacciones».* La
racionalizacién, escribe, «no es sino uno de los aspectos de una trans-
formacion que engloba toda la economia psiquica del hombre, el con-
trol de las pulsiones, no menos que el control del yo y del supery6». El
motor de esta transformacion del autocontrol psiquico no es «mds
que el conjunto de los condicionantes de interdependencia, de los
reagrupamientos de las interrelaciones humanas, del tejido social,
toda vez que los cambios siempre se producen en un sentido deter-
minado».’

2. Evans, R., 1971.

3. Foucault, M., 1975, pag. 203.
4. Elias, N., 1973, pag. 271.

5. Elias, N.,1975, pags. 309-310.
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VIGILANCIA/SEGURIDAD: DOS CONCEPTOS, UNA SOCIEDAD

Desde la vision pandptica centrada en la vigilancia como adiestra-
miento del cuerpo para lograr la educacion del alma, Foucault se des-
liza hacia otro paradigma, la «biopolitica» y su proyecto de «sociedad
de seguridad».® Un proyecto que se confunde con el del liberalismo,
esa doctrina cuyas bases sientan, hacia la segunda mitad del siglo
xvill, Adam Smith, paladin de la Ilustracién escocesa, y Francois
Quesnay, jefe de filas de la escuela fisiocratica. El primero, al elaborar
una teoria sobre el mercado como pivote de una futura «Republica
mercantil universal» (laisser faire, laisser passer) el segundo a través de
una teoria sobre el «dejar hacer, dejar pasar» en el marco de un des-
potismo ilustrado. Con el proyecto de sociedad liberal aparece un
nuevo arte de gobernar, una nueva racionalidad gubernamental, que
tiene en cuenta a la masa, la especie humana, la multiplicidad, el «pa-
blico», es decir, la «poblacion tomada desde el lado de sus opiniones,
formas de hacer, comportamientos, habitos, temores, prejuicios, exi-
gencias, todo aquello sobre lo que se puede influir mediante la educa-
cién, las campanas, las convicciones».” A diferencia de la sociedad
disciplinaria, que se ejerce sobre los cuerpos, la sociedad de seguridad
se ejerce sobre el conjunto de la sociedad, la «vida de los hombres»
(en contraste con el poder sobre la muerte que caracterizaba la pre-
rrogativa del soberano). La primera es centripeta; el individuo, ence-
rrado en su alvéolo, que es visto pero que no ve, es «objeto de una in-
formacion, jamas sujeto en una comunicacidn», insiste Foucault en
Vigilar y castigar. La segunda es centrifuga; rompe el aislamiento; su
modo de comunicacién ensancha el horizonte fisico y mental.® El
principio del «dejar hacer», en efecto, se coloca al hilo de la utopia de
un modo de comunicacién de bienes, cuerpos y mensajes situado bajo
el signo de la fluidez y la transparencia. Utopia, si, porque la parado-
ja de la sociedad de seguridad reside en que, con el paso de las gene-
raciones técnicas, estd llamada a liberar las fuerzas virtuales de los flu-
jos de comunicacion, al tiempo que no ceja en poner freno a sus
virtudes emancipadoras so pretexto de razén de Estado o l6gicas de

6. Foucault, M., 2004 (a).
7. Foucault, M., 2004 (b), pag. 77.
8. Mattelart, A., 1994; Mattelart, A., 1999.
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mercado. La sociedad de seguridad no elimina a la sociedad discipli-
naria. La integra, la completa, sin suprimirla. Ambas se articulan.
Cada una a su manera fomenta la produccién de un nuevo conoci-
miento de los individuos como objetivos de una anatomia y una eco-
nomia de las formas de poder. Cada una tiene sus propios dispositi-
vos, un conjunto heterogéneo de mecanismos que la naturalizan:
discursos, instituciones, arquitecturas, técnicas, decisiones reglamen-
tarias, leyes y medidas administrativas, enunciados cientificos, pro-
posiciones filosoficas, morales y filantrdpicas.

Alternancia y combinacién entre estas dos modalidades de socie-
dad: asi es como puede leerse la historia de la sociedad industrial. La
sociedad de disciplina sugiere biotipos. Induce una clasificacién que
distingue la especie «cuerpos criminales o delincuentes» del resto de
los humanos. Crea asi unos Genera Sceleratorumz, del mismo modo que
los naturalistas habian ordenado y distribuido por clases las especies
vegetales o animales al amparo del principio de un Systeza Naturae o
de unos Genera Plantarum. La sociedad de seguridad, a su vez, engen-
dra un saber positivo sobre la reorganizacion del cuerpo politico. Un
saber que por principio se sittia en las antipodas de la filosofia «nega-
tiva», oposicionista, de «legistas» y «literatos», esos «metafisicos» que
han contribuido a socavar las bases del Antiguo Régimen y a derribar-
lo. Pero no a construir los cimientos de uno nuevo. Frente a este pen-
samiento de la insurreccion intelectual, el precursor del positivismo,
Claude Henri de Saint-Simon, formula abiertamente, en el primer
cuarto del siglo XIX, su plan de reforma cientifica de la sociedad y del
planeta. Una sociedad y un planeta a los que considera un gran orga-
nismo estructurado mediante redes materiales y espirituales y, sobre
todo, gestionadas como una gran industria gracias a la alianza entre sa-
bios pertenecientes a las ciencias exactas y empresarios. De hecho, una
suerte de tecnocracia precursora. «En suma, y a través de la industria-
lizacién, la tecnocracia se ha afianzado y ha empezado a expresarse por
medio de distintas doctrinas», subrayaba el sociélogo Georges Fried-
mann, con motivo de un coloquio presidido por Georges Gurvitch y
que, en 1948, congregaba a historiadores, fildsofos, economistas y so-
cidlogos en torno a la génesis de la tecnocracia. «No esta textualmente
incluida en Saint-Simon ni entre los sansimonianos, afade, pero la sus-
tancia se encuentra y reencuentra en ellos continuamente. Es el esfuer-
zo tendente a «sustituir el gobierno de las personas por la administra-
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cion de las cosas. [...] “Todo por la industria, todo por ella.” La indus-
tria sansimoniana es una categoria idealista y humanista de tecnocra-
cia. Digo idealista y humanista por matizar. Se trata, no obstante, e in-
discutiblemente, de una forma de tecnocracia. [...] Por “cosas”
entienden los medios de produccidn, las fbricas... Ahies donde ven el
progreso, y no en las relaciones humanas propiamente dichas, pese a
que a menudo hayan pronunciado el bello término de asociacién. Pero
la asociacién en si, esa asociacion de la que depende, en concreto, la
ciencia coordinada y creadora, esta unida, en su mente, a la ordenacion
de la materia industrial .»’

A lo largo de todo el siglo XIX se disena el camino hacia doctrinas
que preludian la tecnocracia, toda vez que insisten en la organizacion
como construccion de lo real segtin la racionalidad cientifica y técnica.
Doctrinas que toman las matematicas por modelo y preparan la «cien-
tificacion» tanto de la economia como de la gestion del conjunto de la
poblacion.

DEL ARTE DE LOS BIOTIPOS

El cuerpo como indicio. Determinar el isomorfismo entre las for-
mas somadticas y las disposiciones morales. Deducir la personalidad
de las medidas del cuerpo. Convertir este objeto de estudio en una
ciencia positiva fue ante todo el proyecto de la frenologia.!® La hip6-
tesis de partida, formulada por el fisidlogo vienés de ascendencia ita-
liana Franz Josef Gall (1758-1828), es que en el hombre hay faculta-
des e inclinaciones innatas, alojadas en el cerebro. Como el craneo,
segun plantea, no es mas que la fiel huella de la superficie exterior del
cerebro, mediante la craneoscopia pueden determinarse las fun-
ciones cerebrales, en general, y las de sus diversos componentes, en
particular. Por consiguiente, inspecciona y palpa los craneos, hace
vaciados, recoge otros desecados. Establece la topografia de sus pro-
tuberancias (abultamientos o prominencias) y depresiones. Practica
disecciones, extrae Organos, hace autopsias de cerebros. Recons-
truye las biografias de sus propietarios. Las carceles, al igual que los

9. Friedmann, G., 1949, pags. 44-45.
10. Lanteri-Laura, G., 1970.
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asilos, hospicios, orfanatos y cuarteles, le proporcionan una reserva
experimental natural para identificar predisposiciones e inclinacio-
nes. El hecho de haber iniciado su carrera en Viena, bajo la égida de
dos altos funcionarios, prefecto de policia el uno, censor jefe el otro,
le abri6 las puertas de numerosos establecimientos penitenciarios.
Con esta coleccion de craneos es con la que desembarca en 1807 en
Paris, donde se instalara e impartird ensenanzas durante unos veinte
anos, hasta su muerte.

De sus investigaciones craneoscopicas, Gall deduce la existencia
de veintisiete facultades u 6rganos fundamentales, todos ellos localiza-
bles, entre los humanos. Entre los que cabe mencionar, la inclinacién
al matrimonio y al crimen, el sentimiento de propiedad o la inclinacion
a abastecerse —del que depende la inclinacién al robo—, el 6rgano del
espiritu metafisico y de la mente profunda, el sentimiento de lo justo y
lo injusto, la protuberancia de la bondad y la poesia, la facultad de la
devocion o la propension innata a recibir la revelacion, la funcién «fit-
meza, constancia, perseverancia, obstinacion», etc. Gall esta persuadi-
do de que la nueva disciplina que funda implicaria repercusiones no
s6lo para el conocimiento del hombre en si, sino también para la inves-
tigacion médica, la moral, la educacién y la legislacion. Llegado el mo-
mento de las reformas penales, sus discipulos seran llamados a partici-
par en ellas muy de cerca.

Antes que la frenologia fue la fisioghomia, que obtuvo un éxito
mundano durante la segunda mitad del siglo xvii1. El pastor zuriqués
Johann Kaspar Lavater (1741-1801), te6logo apasionado por el ocul-
tismo, habia intentado, sin por ello cargar con los protocolos de la
ciencia, sondear la «interioridad del individuo por el exterior», el
«alma por el cuerpo», el «contenido por la superficie», lo «visible
por lo invisible». Y, concretamente, «escudrifiando», inventariando
las formas y expresiones del rostro al que consideraba un dato in-
tangible. Estas codificaciones haran las delicias, durante el siglo
siguiente, de escritores y artistas. Balzac se inspira en ellas para La
comedia humana. Los inventores del lenguaje del apunte, del dibujo
de humor y de las historias en estampas —antepasados de la «histo-
rieta»— encuentran en ellas una forma de bosquejar, con pocas line-
as y pocos trazos, un tipo social , asi como la prueba del poder c6mi-
co de la imagen. Asi ocurre con el suizo Rodolphe Topffer, autor
de su propio tratado de fisiognomia, publicado en 1845, en el que
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polemiza con las tesis de Lavater sobre la «intangibilidad» del ros-
tro.!!

La obra frenoldgica franquea el paso desde la fisiognomia a la
antropometria. Pero debido a sus excesos, segiin observa Georges
Lanteri-Laura, que ha reconstruido la historia de este movimiento
de reflexiones e investigaciones sobre el cerebro y el craneo, el prototi-
pico proyecto de Gall, mal fundamentado y prematuro, consistente en
basar un conocimiento del hombre moral en el del hombre fisico, sig-
nifica que «cualquier tentativa de instaurar un conocimiento del hom-
bre expone la mente a ciertos riesgos, entre los que figura el de pinchar
en hueso».'? A lo largo de este intento, el primero de todos, por ela-
borar un conocimiento de la totalidad del hombre desde una parte de
su cuerpo, se perfila el futuro designio de toda la «biotipologia.

LA ANTROPOMETRIA: DEL CUERPO MENSURADO AL CUERPO POLITICO

Lo que el siglo XIX agrupa bajo la denominacién de «antropome-
tria» dimana de las primeras formalizaciones de la demogtrafia o cien-
cia del estado de la poblacién y sus flujos. Su inventor es el astrénomo
y matematico belga Adolphe Quételet (1796-1874), apostol y artifice
delainstitucionalizacién de los censos y de los sistemas estadisticos na-
cionales e internacionales. Sus métodos de analisis y prevision de flu-
jos asi como sus técnicas de medicion del cuerpo participan de un sa-
ber que prefigura un arte nuevo de gobernar, un nuevo tipo de Estado.
Su obra de referencia se publica en 1835 con el titulo de Sur [’homme
et le développement de ses facultés ou essai de physique sociale (Sobre el
hombre y el desarrollo de sus facultades o ensayo de fisica social).'® Sus
investigaciones anteriores han versado principalmente sobre las «leyes
de los nacimientos y la mortalidad». En 1834, la voz «normalizado»
esta documentada en la lengua francesa, observa Georges Canguil-
hem: «Entre 1759, fecha de aparicion del término “normal”, y 1834,
fecha de aparicion del término “normalizado”, una clase normativa ha
conquistado el poder de identificar —buen ejemplo de ilusion ideol-

11. Topffer, R., 1943-1945.
12. Lanteri-Laura, G., op. cit, pag. 235.
13. Quételet, A., 1835.
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gica— la funcién de las normas sociales con el uso que ella misma ha-
cia de aquellas cuyo contenido determinaba».!* De lo social a lo vital y
reciprocamente. La apropiacion de los conceptos «normal» y «patol6-
gico» por parte de los proyectos de observacion de la sociedad signifi-
ca en el plano epistemoldgico la importancia adquirida por la iniciati-
va médica en la reflexion sobre el cuerpo social. «Normal es el término
mediante el cual el siglo X1X designari el prototipo escolar y el estado
de salud organico [...] Reforma hospitalaria y reforma pedagdgica ex-
presan ambas una exigencia de racionalizacion que también surge en
la politica, igual que surge en la economia bajo el efecto del incipiente
magquinismo industrial, y que por tltimo desemboca en lo que desde
entonces se llamard normalizaciéon.»? El proyecto orientado por la
«intencién normativa» lleva a que la indisociable trilogia delincuen-
cia/policia/prisién funcione como un observatorio politico desde el
que se controla el conjunto del campo social. El primer sistema policial
de fichas o boletines individuales de localizacion e identificacion de
criminales aparece en Francia en 1833, segiin advierte Foucault. Y, du-
rante el periodo que va de 1830 a 1860, las sociedades industriales
acreditan un considerable interés por los estudios del crimen a escala
territorial y regional, asi como por la cartografia de los fendmenos que
se salen de la norma.!®

Con Quételet se instaura la idea de que sélo la objetivacion de la so-
ciedad mediante la consideraciéon masiva de los individuos, unidos en
un todo, proporciona un principio de accién y estd en condiciones de
engendrar un nuevo tipo de vinculo social. Al aplicar el calculo de pro-
babilidades a los hechos sociales, transforma en tecnologia politica la
tecnologia del riesgo, cuyos inicios se remontan al siglo XVII en el ambi-
to de los seguros privados (incendios, transportes maritimos, inunda-
ciones, etc.). Estudia en una multitud de individuos la diversidad de los
caracteres fisicos, facilmente mensurables. Por debajo de estas varia-
ciones busca una unidad y empieza por la talla. Disena el histograma o
construccion grafica de frecuencias de esas tallas distribuidas por fran-
jas. Prosigue con otros atributos fisicos: brazos y piernas, craneos, pe-
sos. De todo ello deduce una ley matematica que cristaliza en la nocion

14. Canguilhem, G., 1994, pags. 182-183.
15. Ibid, pg. 175.
16. Véase, por ejemplo, Levin, Y. y Lindesmith, A., 1961, pag. 14.
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de «hombre medio»: segtin él, existe una tendencia central, un «tipo»,
un «médulo» respecto del que las desviaciones sélo pueden explicarse
en virtud de un accidente que verifique las leyes del azar. La existencia
de una media en torno a la que se distribuyen las mediciones individua-
les es el signo de una regularidad inscrita en las leyes de la naturaleza
que, para él, equivale a norma divina. Esta regularidad, valida para los
caracteres fisicos, es extrapolable a los caracteres morales. Conforme
observa el historiador de la razén estadistica aplicada a la «politica de
los grandes ntimeros», Alain Desrosiéres: «LL.a comparacion, referida a
masas y no a casos singulares, de ambos tipos de regularidades, unas en
atributos fisicos, otras en caracteres morales, permite concluir el razo-
namiento: las decisiones de tipo moral son las manifestaciones de pro-
pensiones aleatoriamente distribuidas en torno a tipos medios, cuya
agrupacion conforma los atributos morales del hombre medio, ideal
querido por el Creador, simbolo de perfeccion».!” De la ciencia de la
medicion del cuerpo humano, el especialista de la estadistica moral de-
riva un conocimiento util para el cuerpo politico, un modo de gobier-
no basado en la existencia de leyes generales de tipo probabilista que
rigen los «hechos sociales». Las «fuerzas perturbadoras» que ponen en
peligro la estabilidad del sistema social se identifican en relacion con el
hombre medio, erigido en su «valor central». Quételet inventaria y cat-
tografia los flujos judiciales y los cruza con los movimientos demogra-
ficos. Confecciona tablas de criminalidad. Calcula la propension al
crimen o al suicidio, la mayor o menor probabilidad de cometer un cri-
men segun las estaciones, el clima, el sexo, la edad, la region, el grupo
social. De esta contabilidad vital extrae para los legisladores un «presu-
puesto de crimenes» que los ayuda a adoptar las medidas necesarias
para restablecer el equilibrio del todo.

«El contrato social ha de convertirse en un contrato de seguro y el
Estado en una sociedad de ahorro colectivo y de seguro mutuo.»'® Al
contraer cada individuo una deuda social, unos y otros se obligan y re-
ciben tanto como aportan. Asi es como Emile de Girardin, fundador
de La Presse (1836), declina la razon probabilista como herramienta de
una «politica universal». Para procurar que cada ciudadano cumpla

17. Desrosiéres, A., 1993, pag. 99.
18. Véase la entrada «Assurance» en el Grand dictionnaire universel, vol. 1,
1865, pag. 819,
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con estas obligaciones de nuevo cufio, este publicista, que fue el prime-
ro en Francia en pedir que los anuncios «paguen el periédico» y en di-
fundir la férmula de la novela por entregas para alcanzar grandes tira-
das, propone que se provea a cada ciudadano desde su nacimiento de
una cartilla o «inscripcién vital» en la que figuraria su «balance indivi-
dual». Un medio de rastreo que permitiria evaluar el grado de implica-
cioén de cada uno y cada una, como individuo e individua parte de un
todo. Este documento de identificacién vitalicio serviria, a la vez, de
poliza de seguro, partida de nacimiento, pasaporte, cartilla electoral y
libro de familia.

Entre las lineas de los proyectos de implantacion de la «sociedad
actuarial» trasluce la idea de Estado-Providencia con su sistema de se-
guros sociales a todo riesgo que no vera la luz hasta finales del siglo
XIX, tal y como lo ha demostrado Francois Ewald al trazar su genealo-
gia desde una perspectiva foucaultiana.! Pero también se transparen-
ta un proyecto de arquitectura de las relaciones internacionales me-
diante la constituciéon de una «gran comunidad de naciones». Porque
si bien el principio de la seguridad mutua esté en la base de la paz so-
cial en el plano de la nacién, también lo esta en el plano mundial toda
vez que se considera garante del retroceso de la «paz armada», del de-
sarme generalizado.

LA FOTOGRAFIA JUDICIAL

El proyecto de la «cartilla vital» individual de Girardin permane-
cerd en los cajones de las utopias sociales. Otras formas de identifica-
cién sugeridas por las investigaciones sobre la tecnologia del riesgo se
le adelantaran. En 1871, Quételet publica su Anthropométrie ou mesu-
re des différentes facultés de ['homme (Antropometria o medida de las
distintas facultades del hombre).?° Este tratado sobre las normas mor-
foldgicas del individuo abre la via a la ciencia positiva de la identifica-
cién individual. El personaje que establece la union entre la teorfa del
demoégrafo belga y sus posibles aplicaciones praicticas es Alphonse
Bertillon, el artifice de la policia cientifica. «Quételet fue el primero en

19. Ewald, F, 1986.
20. Quételet, A., 1871.
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demostrar —explica un magistrado de la fiscalia a los participantes en
el tercer Congreso internacional de antropologia criminal celebrado
en Bruselas en 1892— que ciertas reglas matematicas determinaban el
misterioso reparto de las formas y la distribucion de las dimensiones en
la naturaleza [...]. La aplicacion, muy ingeniosa y eminentemente til,
de los principios cientificos de la antropometria en la bisqueda y re-
construccién de la identidad de los malhechores es obra de un sabio
francés, tan modesto como meritorio, D. Alphonse Bertillon, jefe del
servicio de identificacion del calabozo de la prefectura de policia, hijo
del llorado profesor de demografia en la Escuela de antropologia.»?!
Hay que tener en cuenta que el objeto del primer estudio de Alphonse
Bertillon son las «razas salvajes», una problematica clave de la escuela
de antropologia fisica fundada por Paul Broca. En 1882, Bertillon crea
este servicio de identificacion en el que venia pensando desde 1879.
Entonces es cuando instaura la prictica del retrato de frente y de per-
fil (lado derecho) del delincuente.?? En aquella época numerosos cien-
tificos recurren a la herramienta fotografica para llevar a cabo sus ex-
perimentos. Albert Londe la aplica a los locos del hospital de la
Salpétriere para catalogar los sintomas de una enfermedad mental;
Etienne Jules Marey, a los cobayas de su estacién fisioldgica para me-
dir las cadencias del motor humano, primicias de la invencion de la
imagen animada.

El Ministerlio del Interior no autorizara el uso de la fotografia para
identificar a los detenidos antes de 1872. Hasta entonces, estaba prohi-
bido, incluso en el recinto de las prisiones, so pretexto de que tal me-
dida supondria para los detenidos un «agravante de la pena no previs-
to por la ley y un medio més para impedir cualquier retorno al bien».
La ola de represion que sigue ala Comuna de Paris (1871) marca el ini-
cio de un cambio. Una circular de la administracién penitenciaria de-
creta que «todos los presos civiles» y especialmente los individuos con-
denados por hechos insurreccionales deben ser fotografiados. Asi, se
ficha a miles de presos, hombres y mujeres. Bertillon aprovechara ese
archivo para realizar una minuciosa codificacion. No obstante, por ra-

21. De Ryckere, M., «Le signalement anthropométrique» en Actes du troisiéme
Congres international d'anthropologie criminelle, Bruxelles, aodt 1892, Bruselas, F.
Hayez, 1893, pag. 97.

22. Bertillon, A., 1890.
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zones de coste y de lentitud técnica, Bertillon abandona la fotografia
sistematica hacia 1885. La fiabilidad del procedimiento exigia, segin
el manual Identification anthropométrique. Indications signalétiques
(Identificacién antropométrica. Indicaciones descriptivas), que redac-
ta para los técnicos de la policia, el mismo estudio, los mismos fotogra-
fos, el mismo aparato, la misma luz y, en la medida de lo posible, la mis-
ma hora durante la mafnana. Pero ya en 1885 confiesa ante sus colegas,
asistentes al Segundo Congreso Penitenciario que tiene lugar en Roma:
«La fotografia es de escasa ayuda. Se requiere una gran familiaridad
con la fisonomia humana para encontrar en muchas de ellas la identi-
dad de un mismo sujeto en sus distintos arrestos [...]. La fotografia es
de poca ayuda y no es mas que un medio de control».?> En cambio,
Bertillon cree en el «retrato hablado» de su invencion. Una descrip-
cién legible del individuo, hecha con signos convencionales y abrevia-
dos, de forma que pueda transmitirse a distancia.

El método, conocido como «bertillonaje», nombre con el que se
internacionalizari, es sobre todo la ficha de descripciones antropomé-
tricas, la «ficha parisiense», en la que quedan registradas las medicio-
nes de ciertas partes del cuerpo. Siete al principio. Luego once. La lon-
gitud de la cabeza, el ancho, el didmetro bizigomatico (entre los
pomulos), la altura de la oreja derecha, la longitud del pie izquierdo,
las del dedo medio y mefique izquierdos, el codo izquierdo; por ulti-
mo, la talla, el busto (tamafio del sujeto sentado) y la envergadura. Me-
diciones todas ellas efectuadas mediante instrumentos disenados a tal
fin: un compds de espesor y otros dos de corredera. La colorimetria del
iris completa el examen del rostro. Un cuadro con siete categorias de-
talla los «grados de intensidad de su pigmentacion». Las fichas des-
criptivas estan centralizadas en el Ministerio del Interior en un fichero
de dos entradas, por la talla del individuo y por orden alfabético.

Aunque los inventores de los biotipos fisiogndmicos y frenoldgicos
han tenido sus ideas fijas, fuente de muchos desatinos, el inventor de la
policia cientifica también tuvo las suyas. En su obra m4s importante,
La Photographie judiciaire (La fotografia judicial), plantea la creacién
de un método de identificacion infalible, a partir de los «valles y coli-
nas que surcan la oreja», y la incorporacion de esta sefial de reconoci-
miento en los Registros civiles, desde el nacimiento. Por otra parte,

23. Bertillon, A., 1887.
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Bertillon también es experto en grafologia. En calidad de tal, sera tes-
tigo de cargo durante el proceso, sesgado por el antisemitismo, de Al-
fred Dreyfus. Autenticar4 la falsificacion que permitira que la justicia
condene al capitan francés por alta traicion.

LA HUELLA DIGITAL O LA INVENCION DEL IDEAL MATEMATICO
DE LA IDENTIDAD

Encontrar el «<nombre individual matematico y absoluto» que su-
pla la incompletitud del apellido heredado al nacer. Esta idea se adue-
fna del argentino Juan Vucetich, emigrado a la edad de 24 afios de la
parte croata del Imperio austrohiingaro y jefe de estadistica de la poli-
cia dela ciudad de La Plata, en Argentina. En 1891, experimenta el sis-
tema dactiloscopico. Por aquel entonces, el sistema de Bertillon lleva-
ba funcionando unos diez afios y Argentina habia sido el primer pais
en adoptarlo por decreto. Pero el uso oficial de la descripcién antropo-
métrica plantea problemas en cuanto a su fiabilidad, porque la inalte-
rabilidad de las mediciones registradas sélo adquiere validez una vez
que concluye el crecimiento del individuo. No ocurre asi con la dacti-
loscopia. La variedad, infinita e individual, del dibujo digital es inmu-
table desde el nacimiento. Los anatomistas lo saben bien. Y sobre todo
después de las investigaciones del checo Jan Evangelista Purkinje, que
en 1823 logrd clasificarlos y agruparlos. En suma, encontrd la clave de
su diversidad grafica. Pero la problematica judicial del dibujo digital
no empezd a surgir hasta finales de la década de 1880. Lo que la enca-
rrila son los dos informes sobre el método de indexacion de las marcas
de los dedos, elaborados por Francis Galton y publicados entre 1889 y
1891. Contienen un primer analisis y una clasificacion de las huellas di-
gitales, a partir de una muestra proporcionada por John W. Herschell,
alto funcionario de la administracion civil inglesa en Bengala, que du-
rante unas cuatro décadas utilizé sistematicamente la huella del pulgar
de los indigenas para autenticar las actas publicas. El interés de Galton
por la vertiente judicial de la investigacién en materia de dibujos digi-
tales, no obstante, es secundario, ya que sobre todo es, desde 1860, el
precursor del eugenismo. Sus trabajos sobre el «genio hereditario»
que generalizan los procedimientos antropométricos de Quételet pre-
tenden demostrar, al amparo del calculo de correlaciones, que la aris-
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tocracia es el fruto l6gico de la seleccion natural. A lo que llega catalo-
gando los ficheros de las familias de «grandes hombres». Por otra par-
te, un interrogante de similar naturaleza sobre las posibilidades de
control de las caracteristicas raciales, fisicas y mentales de los indivi-
duos lo ha conducido a realizar las primeras fotografias compuestas,
esas imagenes de rostros ensanchados o estrechados, deformados en
una composicion craneofacial arbitraria. La deuda que la historia de la
modernizacion de la policia judicial tiene contraida con él es la inven-
cién de un criterio de clasificacion de las huellas. Su defecto es que no
resuelve la cuestion de la catalogacion de las fichas obtenidas de forma
que puedan servir con fines de identificacion publica, es decir, en can-
tidad infinita. Su método de los Finger-Prints resulta tan complicado
que la comision del Gobierno britanico encargada de evaluarlo con-
cluye que sélo es «apto para una pequena coleccién de fichas».?* Y, de
hecho, Scotland Yard escogera otro método.

Sistematizar los dibujos digitales, construir un auténtico casillero,
compuesto por dos armarios de 160 casillas cada uno en el que se reco-
gen las huellas, eso es lo que imagina Vucetich. Y a tal fin simplifica la
clasificacién, reduciendo el nimero de tipos fundamentales. Asi es
como el informe de la Academia de Ciencias de Paris, solicitado por el
ministro de Justicia, que le pide un dictamen sobre los valores del mé-
todo, describia este sistema en 1907: «El procedimiento sélo conside-
ra cuatro formas [Galton, cuarenta y una] muy faciles de distinguir y
dentro de cada uno de los dibujos digitales seis clases de particularida-
des o puntos caracteristicos. La division primaria en serie esta forma-
da por los dibujos de la mano derecha; las divisiones secundarias o sec-
ciones por los de la mano izquierda. La primera subdivision dentro de
la serie viene determinada por el pulgar [las siguientes por los restan-
tes dedos, segiin su orden de sucesion, desde el indice hasta el mei-
que]. Los grupos secundarios también se forman de manera sencilla».
El veredicto de la comision es inapelable: «En todos los paises que lo
han adoptado, el sistema Vucetich ha demostrado su superioridad res-
pecto del método antropométrico; en principio subordinado a éste, y
luego utilizado conjuntamente, pronto lo destron6».?> En un primer

24. Galton, E, 1895, pag. XIIL.
25. D’Arsonval, A., y otros, Comptes rendus des séances de I’ Académie des scien-
ces, t. CXLV, Paris, Académie des sciences, 1 de julio de 1907, pag. 28 y sigs.
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momento, Bertillon se resiste a admitir que las lineas papilares de los
dedos presentan suficiente variabilidad como para servir de base a un
repertorio de centenares de millares de casos. Aunque consiente en in-
corporar este dato a su propio sistema, inicamente lo considera un ele-
mento de control de la mensuracion antropométrica, que sigue siendo
la piedra angular de su enfoque del delincuente.

DEFENSA SOCIAL: SEGURIDAD E IDENTIFICACION BIOMETRICA PRECOZ

Dar con una firma corporal sin temor a su falsificacion, tal es el co-
mun objetivo de los proyectos antropométrico y dactiloscépico. Se
trata de impedir el fraude, de que los reincidentes no adopten otra
identidad y de que la homonimia no envie a un inocente a prision.
Pero mas alla del discurso para uso judicial, hay otro dirigido al con-
junto de la ciudadania. Desde los primeros usos de las técnicas biomé-
tricas con fines policiales, ha germinado la idea de su extension a las
masas. En 1885, en el Segundo Congreso Penitenciario Internacional
de Roma, el director de instituciones carcelarias del Ministerio de Jus-
ticia francés aboga en favor de la instauracion de una «tarjeta perso-
nal», de un «certificado vital», para todos los habitantes, en el que se
consignarian los datos antropométricos individuales. Todo esto acom-
panado de gran cantidad de argumentos sobre la seguridad que garan-
tizaria este documento de identidad en el supuesto de tramites admi-
nistrativos, contratos de seguros de vida u operaciones bancarias.?®
Siete anos mas tarde los participantes en el Congreso Internacional de
Antropologia Criminal de Bruselas formulan el deseo de que «se
adopte y generalice en todos los paises el sistema de descripciones an-
tropométricas, no s6lo para la identificacion de los reincidentes, sino
también con la finalidad de que pueda comprobarse, cierta y rapida-
mente, la identidad personal».?” El aredpago de cientificos aprueba la
recomendacién por unanimidad, pero ninguna de estas propuestas
tendra efecto alguno. Durante mas de un siglo las democracias de los
paises industrializados han rechazado los proyectos de generalizacion
de la identificacién biométrica por temor a atentar contra la vida pri-

26. Herbette, F. L., «Address of M. Herbette», en Bertillon, A., 1887, pag. 28.
27. Actes du troisiéme Congres. .., op. cit., pag. 481.



